【ゴム長靴を履いている風景】
＜道の水浸しは冒険のチャンス＞ 今ならあれほど道に水があふれ、まるで川のようになっていたら  （こなきの’ドンマイ10%’ブログから）”洪水” ”○○警報発令” ということになるだろう。 だが、大雨で道が水浸しになったり、マンホールから水があふれ逆流したりしている光景を子供の頃によく見た。 こんな時、子供たちは大はしゃぎである。 黄色だったか青だったか、色つきのゴム長靴を履いて、まるで新しい土地を探検するように、その水浸しの中へ乗り込んでいくのだ。 特に学校付近にあった大きな運動場は、一面巨大な沼のようになってしまい、時々ある水の深い場所にはまらないように、びくびくしながらそこを横断するのが楽しみだった。 うっかり深い場所に足を突っ込もうなら、さしものゴム長靴も、中へ一気に泥水か入り込み、靴下も含めてぐしょぐしょになってしまうのである。 また、ドロドロになっている深い部分へはまってしまうと、ゴム長靴が泥に取られ裸足のままになってしまったこともあった。 ＜どぶ掃除＞ 『○／○はどぶ掃除』 まだ実家で商売をしていた頃、町内にはこんな回覧板が年に１、２回は回ってきたように思う。 その日は、町内では全て店を休み、朝から皆でどぶ板をひっくり返すことから始まる。 そしてシャベルとゴム長靴で身をかためると、どぶの中へ足を踏み入れ、流れの詰まった場所に溜まっているゴミや汚泥を取り除くのである。  （ラピュタ創造研究所のブログより）臭いが強烈だし、ネズミが飛び出してくるというハプニングもしょっちゅうで、中にはお金の詰まった財布が出てきたなどということもあった。 だが、皆が同じことをし、汗をかき、その作業が終わる頃、どこかの店の戸が開かれ、飲み物やオニギリ、トン汁のような物が皆にふるまわれ、楽しげに笑いあっていた場面が記憶に残っている。 ＜"言葉にできない”＞ 子供の穿いているゴム長靴に対して、大人の履いているゴム長靴は一様に黒で、試しに履いてみるとブカブカで、身動きもままならなかった。 だから、その大きな黒いゴム長靴が履けるようになった時は、何だかちょっぴり大人になったような誇らしげな気分を味わった。 最近では道路整備が進み、アスファルト舗装や下水整備で水はけが良くなり、またマンホールから水があふれるというようなことはまず無くなった。 聞けば、最近ではあまりゴム長靴を履かない子供が多いという。 また、実家のあった付近の町内も変貌してしまって商店街の面影がほとんど変わってしまったが、未だに住んでいる友人に聞いてみると、もはやは「どぶ掃除」「どぶさらい」等という言葉は死後になってしまったと言う。 先日、父の残した遺品を整理していたところ、物置の奥からゴム長靴が見つかった。 その懐かしさは"言葉にできない”であった。  ミツウマ グリーンフィールド （長靴） 「創業90年。 小樽の老舗長靴メーカーの長靴がモノマニアに登場。 最近女性に人気のラバーブーツですが、「男性向けのラバーブーツだってほしい！」というところから、探しに探して見つけたミツウマのラバーブーツです。 老舗メーカーのこだわりと、リーズナブルな価格が嬉しい男性のラバーブーツ。 雨の日が快適に過ごせます」 ※カラーはブラックとグリーンの２色展開です。5,250 円（税込）  |
|
【カップ探しの旅】
「あ」 と思った時はもう遅かった。 その一瞬はまるでスローモーション映像のようだった。 台所の水切りの重なった食器の頂上から、白いマグカップ  （例：森修焼 マグカップ白）が飛ぶように床へと転げ落ちたのだった。床に叩きつけられ、砕け散ったその白いマグカップは、コーヒーを飲むとき、私の一番のお気に入りのカップだったのだ。 朝、コーヒーを飲む時は、大き目のマグカップにたっぷり注がれていなくてはいけない。 それもお気に入りのカップでないと、飲んだ気がしないのである。 昔、よく旅行に行った時は、何々焼きというようなコーヒーカップを探して回るのが楽しみの一つだった。 ただ、以前何度かの引越しの時に、それらをまとめてしまってあった箱を誤って廃棄して以来、何だかそうして集めることに気乗りがしなくなってしまった。 ただ、コーヒー好きが消えたわけではなく、関心が豆やその焙煎のしかた  （例：コーヒー焙煎器 ハリオ コーヒーロースター・レトロ ）、入れ方等に熱が移っていったに過ぎない。かと言って、カップがどれでもいいというわけではない。 何も入れずに飲む時は、これ、カフェオレを飲む時は、これ、という程度のこだわりである。 だが、割れてしまったに対する思いはいつまでも消えない。 とにかく飲んだ気がしないばかりではなく、コーヒーの味まで  （例：【益子焼窯元からお届け】新作クールホワイトなマグカップ！）が違うように思えるのである実はあの白いマグカップは、百円ショップ品である。 以前、ある仕事で、その仕事をする事務所に持ち込んだのが始まりだった。 だが、いつしか手に、口に、馴染んだのカップは手放せないものになっていた。 クリーム色を少し落としたような、どちらかと言えば白さが目立つ色合いで、比較的厚みがあり、適度な重さがありながら、それでいて手にして重くなく、取っ手に指が２、３本かかってもきつくないうというようなカップなのだ。 割ってしまって、接着剤でくっつけることを断念して以来、いつもの散歩というより「カップ探しの旅」になった。 もはや市内では見つからないので、これからは散歩の範囲がさらに広がりそうである。 |
|
【建築資材はハンガーブーム】
今朝も雨の中、目の前の木の茂みからガア、アガァとうるさい。 親からの餌をねだって中々泣き止まない。  （気まぐれデジカメ写真 のブログより）カラスの子育てが真っ盛りなのである。 先日はある店の前に 「カラスにご注意。自転車のバスケットに入っている食べ物をねらいます」という表示があった。 また、ゴミ集積場の荒らし方に拍車がかかる  （例：ゴミ被せネット ３×４m EG-39黄色ネットとカプサイシンでカラス撃退！めくれ上がりを防ぐオモリ入りゴミ置き場のカラス対策に効果的）のも、冬場以来なのである。あの餌を求める雛の声に親も必死なのだろう。 また、以前散歩道でカラスが急降下し、自転車上の人の頭を蹴飛ばすように飛んでいたのを目撃した。 ふだんは、人が近づくことを嫌うカラスも、人が巣の近づくとなると話が違うようだ。 川を金網のフェンスで囲うのは、人が落ちたりする危険を避けるには必要なことだし、野鳥にとってはむしろ人が侵せないサンクチュアリとなる。 その中でも最強の野鳥はカラスだ。 カラスの登場は、他の野鳥を排除し、餌場を独り占めにする。 しかし、いくら王者と言えども、同じカラス社会の中で生き抜いていくためには、相当大変なようだ。 恐らく巣の周りの縄張りを確保するためであろうが、いつになくカラス同士の熾烈な空中戦  （しれとことのは のブログより）を繰り広げる。それはまるで第二次大戦中、バトル・オブ・ブリテンと呼ばれた空中戦を描いた映画  「空軍大戦略」を思い出す。 今は緑が生い茂って高い樹木の葉の重なり合った奥をのぞき見ることは難しいが、秋から冬にかけて裸になった幹の高い枝の分かれている部分を見ると、よく枯葉でおおわれているような光景を目にする。 さらによく見ると、枯れ枝と共に、青、ピンク、白の棒が何本も突き刺さっているのが見えた。 形からすると、クリーニング品をぶらさげる針金のハンガーなのである。 私も家で洗濯物を干すのに、このハンガーはよく使うが、確かに思えばこの１、２ヶ月前に何度か竿竹に下がっていたはずのハンガーが消えていたことがあった。 恐らくは、私のハンガーもカラス一家の建築資材の一部になったのではないだろうか。  （例：カラス対策 カラスよけ ディフェンスメル/カラス［スプレータイプ］）正直他人の子育てを邪魔したくはないが、これだけガア、アガァとうるさい元凶に、元を正せば私も協力していると思うとほおってはおけない。 許せよ、カラス一家。  （例：「鳥キラーイ」でのカラス対策・ハト対策） |
|
【”すのこ”のぬくもり】
すのこ＝（簀の子）とは太い木の横板に薄い木の板を打ち付けたものである。 構造は単純だが、思い出してみると子供の頃はあちらこちらで見かけた。 例えば、学校では下駄箱置き場  （新潟発 木になるハナシをしましょうより）やコンクリートの渡り廊下に敷かれていた。掃除当番の時は、”すのこ”が重くてどけるのが面倒くさいとしか思えなかったが、今にして思えば懐かしい思い出である。 確か、銭湯での下駄箱置き場  （ぜいりしブログ より）も、すのこ敷きが多かったように思う。まだ小学生の頃、とうとう我が家にもお風呂ができた。 お風呂と言っても大きな楕円形の木桶のイメージ  （木の家具 家具屋の女房奮闘記＆釣り日記より）で、燃料は店で売る乾物が入ってくる木の箱を解体した薪だった。台所が脱衣所代わりで、その奥に曇りガラス戸を隔てて、コンクリート敷きの床があり風呂桶はその上に乗っていた。 風呂桶から出ると、洗ったりする時の居場所になるのが”すのこ”だった。 思えば今日では洋室の生活が中心になってしまい、フローリングの床以外、足が木に直接触れるということが少なくなくなってしまったが、たぶんあれが足に感じた木のぬくもりだったのだろう。 そう言えば、母が押入れの床に敷いていた  （『ハウスキーピング協会がお届けする〜整理収納のコツ〜』より）のも覚えている。滑り止めや足が直接冷たい部分に当たるのを避けてくれるだけではなく、木が水気を吸い取り湿気の多いところで重宝がられるということを知ったのはかなり後のことである。 最近は布団の下にすのこを敷いた”すのこベッド”なるものも登場している。 「棚付き桐すのこベッド」  （通気性がよく、湿気を逃がす。ふとんに湿気がこもりにくいすのこ仕様。床面の高さを２段階に調節可能。小物が入る引き出し付） 「高反発ひのきスノコベッド」  （あれば便利。省スペースで収納できるリビング家具。通気性の良いスノコマットの脚部に、高反発ウレタンフォームを使用。自然なしなりで体を支え、寝返りもラク。汗や熱がこもりにくく、夏も快適な寝心地です。高反発ウレタンフォームがスノコ全体に適度なクッション性を与えるため、抵抗が少なく寝返りがスムーズ） こんなベッドで寝ると涼しいだけではなく、きっとの子供の頃の懐かしい思い出につながるような夢を見るのではないだろうか。  |
